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TRAGÉDIE 


K tlu-àtrc est en train de ramener l'opinion 
à une vérité qui , depuis longtemps, osait à 
peine lever la tète jusqu'à la margelle du 
puits, son éternel refuge. 

Cette vérité, la voie! ; 

La tragédie est l'œuvre lorte , sérieuse, 
élevée, qui demeure toujours entière, tou- 
jours intéressante. 

Combien de drames et de mélodrames ont 
dû culbuter dans le fossé de l’oubli; combien d’inepties ont dû mourir 
de cris et de douleur dans les pièges à loup de la critique avant que cette 
vérité devienne lumineuse! 

Longtemps la tragédie est restée cloîtrée comme une noble fille dont on 
redoute l’émancipation. A la porte de sa cellule, les auteurs dramatiques 
avaient accumulé les conceptions les plus bizarres : le gothique chevau- 
chant à côté du moderne ; le réalisme faisant ombre au pittoresque ; l’habit 
noir luttant contre la cape et l’épée. Mais, peu à peu, ces œuvres vermpu- 
lucs sont tombées en poussière, le public en a compris le néant, et la tra- 
gédie ‘est app.irue aussi belle, aussi vaillante qu’au jour de sa création. 

Tout le monde convient qu'une tragédie de Corneille ou de Racine 
est un chef-d'ieuvre. Kh bien ! mettez ce chel-d’ceuvre à la scène, faites 
de cette momie emprisonnée dans les bandelettes du livre, une chose vi- 
vante ; et aussitôt. Monsieur Tout le monde se réduit à quelques raresama- 
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leurs qui, ayant le courage de leur opinion, sont demeurés pour applaudir 
le poète indiscuté. D'oti peut venir cette inconséquence? De la lâcheté hu- 
maine, du besoin mortel d’oublier en s'agitant et de rechercher la nouveauté 
dans l'espoir d’y nourrir son agitation et d’oublier plus vite. Mais, pourquoi 
avez-vous décrété que la tragédie de Corneille ou de Racine était un chef- 
d’œuvre? Pareeque vous y avez trouvé une manifestation de l’art, une forme 
du Beau; cela est certain. Or, pouvez-vous raisonnablement fuir le Beau 
et l’art? Non. 11 vous faut donc reconnaître qu’en délaissant la tragédie, 
œuvre de vos grands poètes, vous avez obéi à l’entraînement de la faiblesse 
humaine qui, sans cesse, sollicite l'homme du côté de la niaiserie contre 
l’esprit; du 'côté delà petitesse contre l’élévation, du côté du laid contre 
le Beau-, du côté du Bien contre le mal. 

Ceux qui font les entendus répètent sur tous les tons que la tragédie 
est impossible parce qu’elle manque d’action. Ce genre mort ne saurait, 
disent-ils, intéresser notre époque débordante d’activité. 

D’abord est-il bien vrai que la tragédie comme nous la connaissons, 
c’est-à-dire les chefs-d’œuvre de Rotrou, de Corneille, de Racine, de 
Crébillon et de Voltaire, manque d’action? 

L’action ne consiste pas à perpétrer sur la scène un crime, — si crime il 
y a, — dans toute son horreur. Elle consiste, ce crime étant donné comme 
fait, à tirer des sentiments humains qu’y s’y trouvent intéressés les situa- 
tions logiques et attachantes. 

Faire tournoyer avec complaisance le poignard qui donnera le coup 
de mort; rendre le public juge de l’acuité de la pointe visant le cœur, 
c’est une brutalité, rien de plus. Montrer la pensée qui a dirigé le bras 
meurtrier, voilà l'intérêt, voilà l’action. 

Est-ce que Racine n’aurait pas pu, s’il l’eût voulu, nous faire assister 
au souper de Britannicus, nous conduire au sacrifice d’./p///g^én/e.’ Quelle 
difficulté, pour Corneille, de dérouler devant nous les horreurs du 
supplice de Polj'cucte ? — Etc... 

Ces exhibitions ont été jugées dangereuses, tout simplement. Les illus* 
très maîtres ont senti qu’elles n’ajouteraient rien au drame et qu elles 
pouvaient amoindrir la pensée. 

A la vérité, la difficulté est grande de détacher le fait tout matériel, de 
l’action toute morale. Il faut un auteur habile et éloquent ; rara avis. 
N’est-il pas plus commode de remplacer la pensée par le fait brutal, mais 
vivant? On est sûr d’impressionner. Que ce soit par l’œil ou par l'intclli* 
gence; il n’importe. Nos dramaturges font ce qu’ils p>euvcnt. Qui n’a pu 
entr.er dans le souvenir par l’autorité de l’espirit, s’estime heureux de s'y 
faufiler par la surprise facile des sens. 
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- L'auteur fait ainsi faire sa besogne par la matière, ce qui est une 
lâcheté. 

Avec cette façon de comprendre l’œuvre dramatique, on affirme la 
matière, mais on nie l’esprit. 

Ne pas réagir contre cet empiètement de la chose, contre cette tyrannie 
qui dit brutalement à la pensée ; ôte-toi de là que je m’y mette, c’est 
détourner sur soi, sur l'intelligence humaine, un courant chargé de 
calcaire qui, insensiblement, pétrifie tout ce qu’il touche. 

Mais la réaction est aujourd’hui facile. 

D’abord, le public s'y trouve fatalement préparé. Ce pauvre public a 
vu défiler sous scs yeux tant d’œuvres détestables que le dégoût domine, 
malgré lui, son attention. Souvent il lui arrive de se faire violence pour 
s’intéresser à la pièce représentée ; mais la répugnance l’emporte et il s’en 
va sans avoir meme voulu comprendre. Lorsque nos grands tragiques 
excitent dans l’auditoire un sursum corda, la plupart de nos auteurs 
contemporains n’arrivent à amener qu’un haut-le-cœur. 

De grands génies apportent ensuite, à cette réaction, l'aide de leurschefs- 
d’œuvre. Opposez Corneille, Racine, Voltaire, à Dennery, Dumas fils, 
Sardou, et toute médiocrité disparaît. Camille, Hcrmione, Phèdre, le Cid, 
Cinna, Britannicus, occupent triomphalement la scène. Alors, le théâtre 
devient réellement un lieu de haut honneur intellectuel. L’esprit public 
s’y élève ; le travailleur y retrouve ses meilleures aspirations, tout en 
couronnant sa Journée d’un noble repos. 

Disons-le, nous en sommes arrivés à n’avoir plus de possible, au 
théâtre, que' deux formes : la tragédie et le vaudeville; la Comédie- 
Française et le Palais-Royal. F.ntre ces deux termes, qui sont les seules 
expressions intéressantes du génie scénique, s’agite une masse impure : 
la comédie de mœurs, c’est-à-dire l’étude des mauvaises mœurs. Elle 
est le ventre, la partie honteuse ! Entrepôt de dépravation, dissolvant des 
bons sentiments et des saines pensées, distillerie de l'ennui, couveuse 
des fatuités et des prétentions les plus imbéciles. C’est le besoin 
d'échapper à l’influence malhonnête, ennuyeuse et amollissante de la 
comédie de mœurs prétendues qui a créé la féerie, la parodie et l’opérette. 
Voilà les rejetons de cette souche pourrie. Plaisirs des yeux au détriment 
de l’intelligence; argot effronté et immoral au préjudice de l’esprit et de 
la langue; exhibition impudique et de mauvais goût en dérision de l'art 
et des maîtres; — la comédie de mœurs traîne après elles ces enfante- 
ments déshonorants. 

Ainsi ; tragédie ou vaudeville, impossible de sortir de là. 

En créant la lorme moderne du drame, on a cru ajouter au génie du 
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théâtre; on n’a fait, en réalité, qu’obéir à la nécessité d'introduire à la 
scène les innombrables vulgarités de nùs mœurs. Reproduire infatiga- 
blement le tableau des réalités au milieu desquelles on vit, quelle 
besogne 1 Et quel dégoût, pour le public, de retrouver sans cesse ce qu’il 
connaît déjà tropl 

Le premier bienfait de la tragédie est de nous délivrer des soins et des 
préoccupations matérielles, pour nous transporter dans un milieu où 
sentiments et pensées ont conservé toute leur noblesse. Aussi l’intelli- 
gence peut-elle y déployer une vigueur et une lucidité complètes. 

Un jour la Poésie convoqua tous les sentiments qui font l'honneur de 
l’homme; elle enjoignit à chacun de s’unir ou de se combattre suivant 
sesatfinifés naturelles, puis souffla à tous l'éloquence la plus superbe 
qu’ils pussent contenir. 

De ce jour date la naissance de la Tragédie. 

La muse tragique possède le don de grandir tout ce qu'elle touche. 
Quand elle enfle sa voix, les passions humaines trouvent des accents 
magnifiques et grandioses. Il semble qu'elle seule sache rapprocher 
de nous cet idéal vers lequel on avance toujours sans y arriver jamais. 

Quelqu’un demandait au sculpteur Bouchardon pourquoi il avait 
composé des personnages plus grands que nature : « C’est, répondit-il, que 
lorsque je les conçus je venais de lire Homère. » Qui donc, en sortant 
d’entendre Corneille, ne s’est pas trouvé, lui aussi, capable de concevoir 
des piensées plus grandes que nature, c'est-à-dire au-delà de l’ordinaire? 

La tragédie représente la simplicité dans le Beau. Qui, mieux qu’elle, 
peut nous relever, nous fortifier contre les défaillances de la journée : 
journée d’affaires, journée de fièvre dont notre sang est brûlé depuis le 
matin. La besogne sociale, vulgaire, opiniâtre, vient de faire ployer nos 
épaules. Elle nous a fatigués, ennuyés, amoindris. Le soir venu, allons 
entendre Corneille, Racine, Voltaire, Hugo, et nous entrerons en plein 
délassement. 

Où trouverions-nous la poésie et la raison plus abordables, plus 
facilement assimilables? Dans les monstruosités dramatiques qui aug 
menteraient encore notre fébrilité cérébrale? Non. 

Ne me présentez les actions humaines, basses ou terrribles, que relevées 
par une forme littéraire, pure, puissante, éloquente. C’est toujours 
l'humanité qui m’intéresse, c’est toujours l'activité humaine qui me 
préoccupe, mais une humanité expurgée de toute inutilité, de toute 
vulgarité; une humanité dont les sentiments ont été condensés en quel- 
que sorte; que je puis absorber en deux heures; qui contient la nature 
humaine étudiée dans ses mobiles les plus changeants et les plus divers. 
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Alors je sors du théâtre ayant appris de l’homme, c'est-à-dire ayant 
pratiqué le connais-toi toi-même, sans fatigue, sans dégoût et avec une 
élévation d’oti l'esprit ne descend plus. 

Quintilien disait à ses disciples : « Que votre esprit s'élève par la 
majesté des vers héroïques. » 

La renaissance de la tragédie, à laquelle nous assistons, est suivie avec 
intérêt par des esprits sincères qui y voient un relèvement de notre goût 
et un aide efficace pour l'affermissement de la morale. A ce mot de 
morale, les joyeux viveurs, dont nous sommes infectés, dressent l’oreille 
et affirment simplement que la tragédie est ennuyeuse. Impossible de 
faire plus complètement l'éloge de cette forme héroïque du drame. On 
sait, en effet, quelles choses passent pour amusantes aux yeux de pareilles 
gens. En voici la marque d’un mot ; Rien de ce qui donne place à l’esprit 
ou au cœur n'est amusant; tout ce qui distrait ou excite la bête est 
divertissant et agréable. Il y a longtemps que Pascal a dit en parlant de 
cette engeance : a Sa joie consiste dans l’oubli de son âme, et il suffit 
pour le rendre misérable de l’obliger de se voir et d'être avec soi. » 

La tragédie est l'expression la plus puissante de nos grands poètes, 
l’honneur de la France et l’orgueil du genre humain. La vigueur que 
donne cette belle forme dramatique aux sentiments et aux passions de 
l’homme est encore augmentée par un magnifique langage dont l’ampleur 
et la fierté forment les attributs inséparables. 

Où la poésie fut-elle jamais plus éloquente? Quelle œuvre impressionna 
jamais plus fortement? La tragédie tient dans les plis de sa majestueuse 
tunique le privilège de ces enivrements de la foule qui se traduisent par 
d’indescriptibles enthousiasmes. 

Ce choc intérieur, ce frisson, ce coup porté qui vous secoue l’esprit et 
le cœur, — la tragédie seule en a le secret. Que d’hommes blasés ont 
senti devant Corneille et Racine que tout n’était pas mort en eux! La 
tragédie fait de ces cures. 

Voir sa vie envahie par la cendre : plus de sensibilité, plus de vibra- 
tions humaines, quelle angoisse 1 Mais, tout à coup, tressaillir sous le verbe 
du poète, sentir la flamme s’allumer dans son foyer glacé, quelle émotion, 
quelle joie, quelles actions de grâces ! 

Tragédie, c’est là ton suprême triomphe! 
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'knohme quantité de pièces faciles, étroites de conception 
et pauvres d’intérêt qui encombrent le théâtre depuis 
longtemps, a eu pour effet de multiplier les acteurs et 
de faire de la scène une sorte de débouché toujours 
ouvert, même aux plus ignorants et aux. plus ineptes. 

L’art de rendre la pensée d’autrui, qui demande tant de dons naturels 
et d'aptitudes diverses, est devenu le chemin battu où des grotesques 
croient courtiser le talent à force de contorsions et de grimaces. 

Cette pauvreté d’interprètes a créé ce qu’on pourrait appeler le théâtre 
à l’envers, lequel consiste à faire une pièce pour telles ou telles originalités de - 
coulisse. La charette est ainsi mise devant les bœufs. Au lieu d'élever 
l’acteur jusqu’à la pensée de l’auteur, on s’efforce d’abaisser l'auteur 
jusqu’au tic de l’acteur. 

La tragédie ne permet pas ces compromis flétrissants pour le théâtre. 

Scs œuvres fortes, pleines de moelle, exigent des interprètes nourris de 
saines études. Toutefois, l’application ne suffit pas; il la faut aidée de 
qualités de nature : une voix souple et vibrante, un visage expressif, une 
attitude noble, un geste large et qui sait rester dans la mesure, harmonieux. 
Puis, cette chaleur partie de l’âme qui vous saisit et vous mène comme le 
dieu inspirateur de la pythonisse sacrée. 

La tragédie, enfin, demande à l’artiste soucieux du vrai succès, cet 
ensemble d’études, de qualités, d’efforts qui s’appelle le style. 

A la scène, comme en toute chose, le style est la marque la plus sûre du 
talent. 
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Il ne serait certes pas facile de désigner un grand nombre d’artistes 
réunissant les conditions qu’exige l'interprétation sérieuse des œuvres 
tragiques, possédant toutes les qualités qui annoblissent le comédien et le 
font relever du grand art. Ces élus se comptent. 

Tout près de nos grands poètes, — premiers interprètes de leurs œuvres, 
créateurs des rôles illustres, — se distinguent les Baron, les Lckain, les 
Clairon, les Champmeslé, les Lecouvreur, les Dumesnil, les Duchesnois. 
Puis, se rapprochant de notre génération : Talma, Georges, Rachel, Agar. 

Nous ne nous occuperons que de ces quatre personnalités représentant 
le passé et le présent. Le passé renouvelé par les idées modernes, c’est-à- 
dire, aidé des progrès que la science scénique doit en partie aux ma*urs 
plus affinées et aux études historiques et anthropologiques qui particula- 
risent notre temps le pré.sent en possession d’aptitudes naturelles et 
d'études sérieuses qui nous promettent une source de plaisirs délicats et 
préparent l'avenir. 

T.A LM A. — Nous ne tenons pas à faire une étude de ce grand comédien. 
Ce qui nous importe, c’est de dégager de son talent la part de traditions 
dont l’influence a pu se faire sentir jusqu’à nous. Les plus grands efforts 
de Talma portèrent sur la diction, que Lekain n’avait pas suffisamment 
débarrassée du ton déclamatoire et ampoulé cher à scs prédécesseurs. Ce 
que Lekain ne redressa pas, gêné qu’il fut peut-être par Voltaire qui 
aimait que ses personnages ne perdissent rien de leur pompe,Talma en eut 
raison. II arriva à une scrupuleuse manière qui, pourtant, n’avait rien 
d’étroit, et son art de dire, comme celui d’exprimer par le geste, inaugura 
une nouvelle école où la sobriété des moyens renforçait, en quelque 
sorte, la vigueur et l’autorité des effets. 

Le visage, la physionomie fut aussi une des préoccupations principales 
de Talma. 11 en tirait des effets inattendus et qui impressionnaient 
vivement. 

GEORGES. — Si le mérite se comptait par les applaudissements, 
par les enthousiasmes, par tout ce qu'un public en délire peut com- 
mettre de manifestations , mademoiselle Georges devrait être mise 
au-dessus même de l'extraordinaire. Les peuples, les cours, les rois 
lurent ses humbles serviteurs; elle enchaîna l’Europe par l’admira- 
tion. Il y avait vraiment de quoi. Georges apportait à l’interprétation de 
la tragédie une manière toute nouvelle. Ce n’était plus cette réserve étu- 
diée, cette préméditation constante qui notait d’avance les moindres effets 
et, par suite, entraînait une sorte de gêne et de froideur, c’était un aban- 
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lion, une i;ràce qui ne s'égarait jamais. Georges trouvait la note juste, et 
son élan, son l'eu emportaient les situations les plus liitiieiles. 

La première d'entre les tragédiennes, elle rompit, par force de nature 
plutôt que par calcul, avec ces traditions surannées qui lient de mille fils 
le génie de l'artiste. Cela eut plus d'un effet important. Comme tous les 
mouvements qui, nous laisant bri.ser avec la convention, nous ramènent 
en face de la nature, nous obligent à la considérer et nous font trouver en 
elle des aspects inconnus,- Georges, mise en face des auteurs tragiques, 
découvrit un sens nouveau dans la pensée de leurs personnages. Elle ajouta 
à ses rôles des intentions qu'on n’avait jamais soupçonnées. Ses effets de 
scène furent alors prodigieux ; et c’est en cela que sa manière, rajeunissant 
la tradition, est bonne à consulter. 

Mademoiselle Georges maniait le pathétique à la façon de la Dumesnil 
et suivant le conseil latin ; « Si tu veux que je pleure, pleure. > Son émo- 
tion, toujours vraie, était irrésistible. 

L’autorité de mademoiselle Georges comme tragédienne est grande, mais 
elle serait bien plus considérable si l'artiste avait réservé tous ses eiTorts 
aux interprétations du répertoire. Elle eut la faiblesse de se prêter à de 
nombreuses créations du drame et du mélodrame oti ses succès furent 
énormes, mais qui eurent l'inconvénient de diviser, de fractionner son 
tale.Tt. Concentré sur les grandes œuvres tragiques, ce talent n’aurait 
peut-être jamais eu à redouter la comparaison, et la part de gloire de 
Rachel se fut trouvée bien amoindrie. 

RACHEL. — Pour bien comprendre l’immense succès qui accueillit 
Rachel, il faut considérer l’époque à laquelle elle se proiluisit. La tragédie 
n’existait pour ainsi dire plus au théâtre. Mademoiselle Georges, vieillie, 
était au bout de sa carrière. L’atrium des palais antiques restait désert; 
à peine s'emplissait-il une fois l’an. Un jour, la jeune .luive .se révèle. 
Elle est précédée d’une légende que des journalistes de talent lui ont faite. 
Personne ne sait d’oti elle vient. Le Conservatoire la connaît ù peine. 
Un comédien obscur, Saint-.Aulaire, l’a instruite obscurément. Son début 
étonne; on ne comprend pas, mais on est intrigué: l’enfant intéresse. 
M. Thiers, alors ministre de l’intérieur, lui fait remettre une somme de 
1,200 francs pour poursuivre ses études. Voilà, n'est-il pas vrai, le terrain 
on ne peut mieux préparé pour le succès? Une étoile au ciel nébuleux de 
la tragédie, quel stimulant pour la curio.sité publique! 

Rachel tint plus qu’on ne s’était promis d'elle. Le talent de mademoi- 
selle Georges expirait; mademoiselle .Mars, alors en possession de l’atten- 
tion, occupait le répertoire moderne; — à qui comparer la nouvelle tra - 
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('tiJienne? A quelle réputation frotter, pour l’user, ce talent nais- 
sant? 

Ces réflexions ne tendent pas à diminuer le mérite de Rachel; elles ne 
veulent que préparer cette réflexion ; la tragédienne parut à propos, 

Rachel se distingue par un don qui contient et explique son talent: 
elle jx)ssédait une voix merveilleusement propre à rendre tous les accents 
tragiques. Jamais organe ne fut plus puissant, plus souple, plus intel- 
ligent, si l’on peut dire. Son organisation dramatique exceptionnelle 
lui permettait de tirer de l'étude des résultats prodigieux. On a prétendu 
qu'elle répétait avec une grande force la leçon donnée, mais qu’elle 
ne devinait rien. Otez, a-t-on dit, de la carrière dramatique de Rachel, 
Samson, le maître et le conseil, et la tragédienne, privée d'âme, n’existe 
plus. Cette appréciation n’est pas tout à fait juste. Si la tragédienne ne 
po.ssédait pas l’inspiration de primesaut, elle avait la faculté de pénétrer, 
peu à peu, ses personnages d’une chaleur intelligente qui lui révélait toute 
la force de leurs passions et de leurs sentiments. 

La sensibilité lui faisait défaut. Elle n'eut jamais de ces élans de ca-ur 
qui transportent un auditoire. Aussi chercha-t-elle toujours scs effets plu- 
tôt dans la terreur que dans la pitié. Il y avait dans son énergie une 
âpreté, une brusquerie d’attitude qui tenait plus peut-être à un défaut 
d'édu.ation première qu'à une vigueur morale réelle. 

Et la grâce, plus belle encor que la beafité, 

lui manqua. 

Mais, il faut le reconnaître, la tragédie ne revêt que comme une parure 
auxiliaire la grâce et la sensibilité. Son point important, principal, c’est 
l’héroïsme dans l’acception antique et dramatique. Le courant fatal des 
sentiments et des passions passe, l'héroïsme demeure. Or, Rachel posséda 
le talent éminemment tragique de donner un relief puissant au côté 
héroïque de ses interprétations. 

Rachel fut une grande tragédienne, et l’autorité qu’elle s’est acquise 
subsiste entière. Son ardeur intéressée à produire sa renommée aux quatre 
coins de la terre fut cause de sa mort prématurée. Cette belle et précieuse 
organisation d'artiste disparut avant le temps : 

Ils sont aimés des dieux, ceux-là qui meurent jeunes. 

t 

AG.\R. — Ce n’est pas arbitrairement que nous faisons choix de made- 
moiselle Agar pour continuer la revue que nous nous sommes proposée 
des interprètes tragiques dont le talent fait saillie et dans la personnalité 
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desquels s'incarnent la puissance et l'autorité de l'art. L'opinion publique 
a suffisamment désinné mademoiselle Agar pour la première place, et ses 
dons naturels aussi bien que ses remarquables qualités lui donnent 
le droit de l'occuper sans conteste. 

Mademoiselle .Agardébuta par le chant, en 1859, à côte de Michot et de 
Marie Sasse. Une magnifique voix de contralto la poussait vers la carrière 
lyrique lorsque, en i86o, Ricourt, fondateur du journal r.-lrtis/e et pro- 
fesseur de déclamation estime, entendit la jeune fille, fut frappe de la 
sonorité et de la tlexibililé de sa voix ainsi que de la noblesse de ses atti- 
tudes, — et lui persuada de se consacrer à la tragédie. 

Mademoiselle Agar, dirigée par Ricourt, se livra avec ardeur à l'étude 
de nos grands poètes tragiques. Ses progrès étaient rapides. Ricourt, plein 
d’enthousiasme pour celle qu’il appelait sa découverte, di.sait à tous ceux 
qu’il rencontrait : « .Avez- vous entendu .Agar? » comme le fabuliste 
La Fontaine demandait : « .Avez-vous lu Baruch? » Un jour, Eugène 
Delacroix voulut voir le prodige. Le grand peintre fut frappé tout parti- 
culièrement de la façon naturelle, harmonieuse, élégante dont l'élève se 
drapait dans le péplum antique. 11 tira plus d'une étude de cette rencontre 
intéressante. C'est d'après mademoiselle Agar que Delacroix fit sa célèbre 
Gaule. La tragédienne, de son côté, profita, on peut le croire, des conseils 
d'un tel maître. 11 n'est pas assurément, sur la .scène tragique, un seul 
artiste capable de donner à ce lin que filait Lucrèce l’importance que sait 
lui taire acquérir mademoiselle -Agar. Chacune de ses poses est digne de la 
statuaire. 

En 1862, mademoiselle Agar débuta à l'Odéon par le rôle de Phèdre. 
C’était faire acte de hardiesse. De tous les rôles tragiques, Phèdre est 
certainement le plus complexe. La passion y prend des accents difficiles à 
rendre sans une étude attentive de la vie. Cependant la tragédienne mon- 
tra dans ce rôle de telles qualités dramatiques que, dès le premier jour, 
son entrée à la Comédie-Française fut unanimement réclamée par la 
Presse. Le rôle de P'austine, créé, vers la meme époque, au théâtre de la 
Porte-Saint-Martin, lui valut de véritables ovations. 

Bientôt après, mademoiselle .Agar entrait sur notre première scène tra- 
gique. Son succès fut complet. Voici en quels termes la jugèrent deux 
maîtres de la critique : 

Théophile Gautier : 

« Il y avait foule au Théâtre-Français, ce qui n'arrive pas souvent, 
« depuis la mort de Rachel, quand on y joue la tragédie. Mademoi- 
n selle Agar a continué scs débuts par le rôle d' Andromaque ; elle éveille 
■« vivement la curiosité et elle exerce une grande action sur le public. 
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« Melpomùne a touché de son sceptre cette prêtresse J'un culte évanoui. 
« On sent qu’on a devant soi, chose rare, une tragédienne. La salle ne s'y 
« trompe pas, et elle bat des mains; elle a rendu le rôle d’.\ndromaque 
« tout autrement que nous l’avions conçu, et cependant elle nous a 
« domine par cette force secréte qui est en elle. » 

« Cette riche et puissante nature tragique semble jouer {Phèdre) 

« Racine à travers Euripide, tant elle a bien rendu cette passion antique, 
« châtiment des dieux subi par la victime avec une inéluctable fatalité. 
« L’impression produite est si forte qu’on oublie l’alfreusc décoration 
« dans laquelle luttent la flamme de Phèdre et la glace d’Hippolyte. » 

Jules Janin : 

« La débutante (dans Phèdre) est belle de cette beauté simple et gran- 
« diose que réclame la poésie des âges sacrés ; le profil athénien, le regard 
« plein d'un feu sombre, les mains faites pour toucher au sceptre. C’est 
« une muse échappée frémissante au ciseau de Phydias. Elle appartient 

• aux divinités enchanteresses des poèmes d’Homère. La tragédie a 
« retrouvé en elle une Camille, une Hcrmione, une Médé^ une Agrip- 
« pine. Dans ses rôles impérissables, Rachel avait sa trace immortelle! 
« Sa jeune et vaillante émule, l’ieil ardemment fixé vers la muse qui 

• l'appelle, a traversé, non pas sans trembler, mais s.ans encombre, un si 
« terrible et si charmant souvenir. » 

Ces citations pourraient être multipliées : la presse entière y défilerait. 
Mais nous voulons seulement donner la note des jugements portés sur la 
tragédienne, et nous l’empruntons aux plumes les plus autorisées. 

Une fois à la Comédie-Française, mademoiselle .\gar passe en revue les 
rôles tragiques importants et affirme avec une puissance qui va croissant 
scs merveilleuses qualités. Son talent s'est aft'ermi ; l’étude a épuré l’inspi- 
ration de l’artiste. Les applaudissements enthousiastes du parterre procla- 
ment bruyamment que la tragédie possède enfin une tragédienrfe. De ce 
jour, la musc ceint le front d’.^gar du diadème antique. La tragédienne 
peut commander en reine d.ins ces palais où elle a ramené la vie ; où, sous 
son souffle ardent, s'est ranimée et s’impose cette autorité faite de talent 
et de charme restée morte depuis Rachel. 

A la fin d’une de ces soirées où les acclamations étaient prodiguées à la 
jeune tragédienne, les vers suivants lui furent adressés par Emile Des- 
champs. poète au talent délicat ; 

Courage, Agar ! Corneille et Racine et Shakespeare 
De nos civurs et de l'art divin, dont ils sont rois, 

Avec vous, tous les soirs, partageront l'empire : 

Ils sont la tnélodie, et vous êtes la voix ! 
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Courage! vous, leur jeune et pieuse interprète! 

Les vents sont déchaînés, la mer gronde, et pourtant, 

De périls en périls, le triomphe s’apprête ; 

Et de Kachel enfin la palme vous attend! 

En i 8 t) 5 , rOdéon, qui montait la Conjuration d'Amboise, ne vit que 
mademoiselle Agar capable de donner à la grande figure de Catherine de 
Médicis tout son rdief. L eminentc artiste rentra alors à TOdéon. Son 
influence sur le public s’accrut par le succès de plusieurs créations bril- 
lantes. Elle donna à une petite pièce, le Passant, une telle valeur, qu'on 
cria au chef-d’ieuvre. Ce cri ne s’est pas répété, l'interprétation puissante 
ayant manqué à l’œuvre qu’elle galvanisait. 

Eh 1869, mademoiselle Agar laisse l'Odéon pour revenir au Théâtre- 
Français. Nouveaux triomphes de la tragédienne. Melpomène lui a mis 
en main un] sceptre qu'elle ne quittera plus. La grande artiste règne dé- 
sormais sur le public qui applaudit à cet avènement, heureux de voir le 
sommet de Rachel pour longtemps occupé. Lorsque, au mois de juin 
1872, après une absence de trois mois, mademoiselle Agar reparaît dans 
le rôle d’Emilie de Cinna, la recette qui, huit jours avant, pour Athalie, 
était de 1,200 francs, monte à 5 , 6 oo francs, et les cris Agar ! .Agar ! re- 
tentissent dans la salle. Depuis Rachel. on n'avait jamais fait avec la 
tragédie de semblables recettes. 

Avide de nouveaux triomphes, mademoiselle Agar résolut, vers la fin 
de l’année 1872, de visiter la province, qu’elle n’avait vue qu’encourant. 
Son succès fut énorme il se continue encore. Chaque jour grossit sa 
couronne d'un nouveau laurier. Grandes et petites villes retrouvent, pwur 
applaudir la tragédienne, le même enthousiasme qui avait accueilli Ra- 
chel. Le talent de mademoiselle .Agar reçoit là une consécration écla- 
tante. L’artiste est largement payée des efforts quelle s’impose pour faire 
participer nos départements à ce renouveau de la tragédie dont le premier 
rameau fut planté par elle à Paris, et qui, depuis, a fourni de si vigou 
reuses boutures. 

Dans son ardeur au travail, mademoiselle Agar acceptait toutes les 
études. Il suffisait que la muse lui apparût de temps en temps pour la 
dédommager de son labeur. Elle entreprit aux salles Gerson, Cujas, Sor- 
bonne, des lectures très suivies. Le monde lettré des écoles y venait 
chercher la joie des beaux vers bien faits et bien dits. Le courage de la 
tragédienne alla jusqu’à déclamer Kain, poème en cinq cents vers de Le- 
comte de risle. (Poèmes barbares.') 

Mademoiselle Agar n’apporte pas seulement à la grande famille des 
tragédiennes une personnalité puissante, elle l’enrichit de progrès réels 


Cigittzed by Google 



LA T R AGÉ DI K 


1 3 

dans l'art de l’arrangement, de l’attitude et de la plastique; elle l’augmente 
du don de colorer le vers de tons saisissants, de l’animer d'une chaleur 
venue du cœur, source de la véritable éloquence; elle l’accroit, enfin, d’une 
souplesse merveilleuse dans la déclamation, qualité acquise par l'inter- 
prétation des poésies modernes, à l’allure épique, dont le vers souvent 
brisé, incisif, cahoteux, image de nos agitations, demande une grande 
variété d’inflexions et d’accents. Aucune tragédienne ne s'est imposée ces 
études qui ont fortifié de qualités puissantes et originales le talent de 
mademoiselle Agar. 

Et que de richesses encore dans l'offrande qu’apporte à Melpomène la 
nouvelle reine des palais tragiques : 

Un beau visage aux contours termes et fiers. L’œil est noir et profond ; 
le nez droit interrompt noblement uniront large, lanarine passionnément 
dilatée traduit de ses battements les moindres impressions du cœur; la 
bouche, charnue en son arc, a des vigueurs et des épanouissements 
superbes ; le menton, relevé par une fine saillie, indice d’énergie puissante, 
jouit d’une mobilité pleine d’accents tragiques. 

Il faut voir cette noble tète animée par Corneille ou Racine, comme 
elle est vaillamment portée ! Elle est belle jusqu'à l’illusion. Son visage de 
camée est éclairé du plus dramatique regard, scs bras d’une Minerve 
antique sont animés p.ar les plus beaux gestes. La draperie, qu’elle porte 
avec la majesté d’une déesse, rappelle, dans ses attitudes héro'iqucs, les 
modèles les plus achevés de la statuaire. 

Barbier, le poète des lambex, n'a plus à demander : 

Prêtresse du saint temple, ah! que sont devenus 
Les ornements sacrés qui couvraient tes pieds nus, 

Et le grave Cothurne, et la lyre poète. 

Et les cheveux dorés relevés sur la tête! 

L’incarnation de la grande et terrible musc est là devant nous. 

Mademoiselle Agar ressent pour' son art un amour profond. Aussi 
aime-t-elle à s’entourer de tout ce qui peut rappeler nos grands poètes et 
leurs interprètes renommés. Sa curiosité à cet égard est infatigable. 
Raphaël Eélix, le frère de Rachel, lui a fait hommage du diadème que 
portait l’illustre tragédienne, comme à l’héritière naturelle de son glo- 
rieux talent. C'est toujours avec émotion que mademoiselle Agar ceint 
son front de cette parure qui vit les triomphes de Phèdre et de Clytem- 
nestre. 

Elle possède également le portrait de Racine, peint sur émail par 
Petitot, et que l’illustre auteur d’,l;iifroi«ag«e avait donné à la Champ- 
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mcslc. C’est un joyau que l'art et le souvenir rendent également pré- 
cieux. 

11 y a quelques années, Georges, la tragédienne, vivait encore. Made- 
moiselle Agar chercha longtemps l’occasion de voir cette ombre d’une 
grande illustration. Un jour elle y parvient. Sous les questions passionnées 
de la visiteuse, la vieille lionne retrouve quelques-uns de ses rugisse- 
ments d'autrefois, et l’artiste, effarée, voit revivre sous ses yeux cette 
Agrippine qui souleva les applaudissements de l’Europe entière. 

C’est ainsi que, ne négligeant rien de ce qui peut intéresser l’art du 
comédien, mademoiselle Agar grossit à force de travail et d'efforts ce 
talent que nous acclamons et qui lui assure la première place d'entre les 
tragédiennes. 
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'kst une erreur de croire qu'une tragédie de Corneille 
ou de Racine vue au théâtre se recommande d'elle- 
méme et qu'il est inutile d'y ajouter l’intérêt de la mise 
en scène. Le public vient à la tragédie avec l'intention 
de voir un spectacle, c’est-à-dire la représentation d'une 
œuvre avec tout l’appareil nécessaire pour produire une illusion qui le 
reporte à 1 époque et au lieu témoins du drame. Il ne se contente 
pas de cette simple déclamation à laquelle on essaie depuis deux siècles 
de l'habituer, et qui ne lui donne qu’une partie des émotions qu'il vient 
chercher. 

L'œuvre dramatique qui nous représente la peinture des mœurs, le^ 
caractères, a besoin, pour ne pas perdre auprès d'une nouvelle génération 
de spectateurs l'attrait qui a signalé son apparition, de conserver les 
costumes de l'époque de sa création ; quant à l'œuvre dramatique, quj 
sert à la vulgarisation et à la glorification d'un fait ou d'un personnage 
historique, il serait nécessaire que les artistes revêtissent les costumes des 
contemporains du personnage ou du l'ait mis à la scène, afin d’initier le 
public aux détails historiques et d’augmenter ainsi l'intérêt de l’œuvip. 

Au dix-septième siècle, on ne voit qu’un comédien assez hardi et assez 
intelligent pour tenir à l'exactitude du costume, sinon du tout, du moins 
d’une partie. Mondory persista à représenter les héros grecs et romains 
avec des cheveux ras, malgré la mode des perruques qui avait fait invasion 
lusque sur la scène. 

Quelques années plus tard, Baron et Dufresne jouaient le Venceslas de 
Uotrou en habits fran\'ais, avec un cordon qui rapjxilait celui du 
Saint-Esprit. 
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A cette époque, les interprètes du grand répertoire, vivant dans le 
commerce des seigneurs qu’ils prenaient pour modèles de leurs héros, ne 
songeaient nullement à se donner les allures des Grecs et des Romains, 
qu’ils n’eussent pas trouvés assez nobles, du reste, pour représenter les grands 
de la terre. 

C'est la comédie qui se chargea de ramener le bon sens sur les planches 
et d’opérer, la première, la réforme du costume au théâtre. 

En 1747, on représenta une comédie de La Chaussée, appelée l’Amour 
castillan; les artistes s'habillèrent en Espagnols. Six ans plus tard, 
madame Favart eut l’audace de jouer les paysannes avec un costume de 
serge et des sabots. Les sabots amusèrent beaucoup la gent dramatique de 
l’époque. Cependant le mouvement était imprimé, et si l’audace n’allait 
pas jusqu'à revètirdes costumes antiques, l'artiste empruntait les costumes 
étrangers. 

En 1755, Lckain et aussi mademoiselle Clairon, dit-on, s'habillèrent 
en Chinois pour jouer V Orphelin delà Chine. Voltaire, qui ne négligeait 
aucun moyen d'attraction, comme on dirait aujourd'hui, exigea bien 
certainement de ses artistes cette infraction à l’usage. Le costume n’était 
pas d’une exactitude scrupuleuse, mais des étoffes de couleurs rarement 
employées pour les vêtements, des ornements un peu baroques, quelques 
dragons parurent suffisants à un public qui cnten.lait encore à ses oreilles 
le mot ridicule que le grand roi prononça devant des tableaux flamands, 
et qui prenait les Hollandais pour des magots et les Chinois pour des 
1 lollandais. L'art ampoulé riait des Hollandais, des magots et de cette Clrine 
qui, après nous avoir donné la poudre à canon, la soie, le papier, allait nous 
continuer ses bienfaits en nous donnant la réforme du costume au 
théâtre. 

Le ridicule de l'accoutrement antique du théâtre du dix-septième 
siècle ne frappait aucun des gens qui trouvaient tout ridicule, hormis 
leur superbe personne; p>our réformer le costume au théâtre, il fallut une 
tragédie dont l’action se passait dans un pays de l’extrême Orient et 
qu'il était impo.ssible de faire interpréter par des artistes habillés à la 
française. Les mêmes considérations guideront Lckain pour son costume 
de Bajazet que la gravure a popularisé. 

La révolution ne fut complète que lorsque Lckain parut, en 1755 ou 
1 736, en habit antique pour jouer le rôle d'Oreste dans Andromaque ; ce 
tut un mouvement d’admiration général. « Ah! qu'il est beau! s’écria 
Dauberval; le premier habit romain dont j’aurai besoin, je le ferai faire à la 
grecque. » Dauberval était sincère, il ne hiisait aucune différence entre le 
costume d’Oreste et celui du vieil Horace. 
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Les costumes antiques Je Lekain étaient comectionnés avec des étoffes 
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du dix-huitième siècle ; du velours, delà soie; il y avait, parait-il, des 
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régies de bienséance qui exigeaient cette niaiserie; il n'eût pas été conve- 
nable de voir un prince, même grec,, revêtu d''un costume de laine 
comme le dernier des manants. 

Lekain conserva quelques fâcheuses habitudes; ainsi, dans Oreste, 
quoique vêtu à la grecque, il tenait à la main un petit chapeau à plumes. 

On a une idée du costume tragique de Lekain par les héros de Boucher 
et de Vanloo dont le costume paraissait très exact pour les critiques de 
l’époque. De grandes erreurs existaient encore, fl les encyclopédistes, qui 
cependant travaillaient à les démolir, avaient inventé un costume antique 
propre à maintenir les artistes dans ces ridicules; ces lignes de Wateleten 
sont une preuve : « D'ailleurs, dans le costume héroïque, par exemple, en 
se rapprochant autant qu'il est possible de celui de l'antiquité, on doit 
éviter certaines dissemblances trop grandes, telles que des armes inusitées 
parmi nous et la nudité de certaines parties du corps qui convenait à 
des climats plus chauds que le nôtre, et que notre température, principe 
d’une partie de nos usages, rend trop invraisemblable. » C’était la grande 
porte aux abus et au ridicule que Watelet laissait ouverte. 

On a écrit que mademoiselle Lecouvreur avait eu quelque velléité de 
modifications dans le costume, je ne le crois pas ; on cite à ce propos le 
célèbre portrait gravé par Drevet d’après Coypel, mais ce portrait n’a de 
caractère antique que par un certain arrangement de draperie qui appar- 
tient bien certainement au peintre et non pas au modèle. 

Ce qui montre le dédain que les artistes tragiques eurent toujours 
pour l’exactitude du costume, c’est l'aveuglement dans lequel ils sont 
restés lorsque tout leur démontrait la nécessité de rompre avec des 
habitudes que rien n’autorisait et que les autres branches de l’art drama- 
tique avaient abandonnées. 

La décoration était arrivée, pendant le dix-huitième siècle, à un haut 
point de perfection , sans que les tragédiens s’en fussent aperçus. 
En 1728, Servandoni, le célèbre architecte de Salnt-Sulpice, prit la 
direction des décorations de l’üpéra; il rit des merveilles. Il organisa 
des représentations exclusivement composées de décorations. Le public 
prit goût à ces spectacles qui lui montraient avec un grand ca- 
ractère de vérité des monuments comme Saint-Pierre de Rome, des 
f)oèmes comme celui de Pandore, la descente d’Énée aux enfers, etc. Des 
figures en relief représentaient les dieux, les déesses, les héros; les 
costumes de ces figures ne ressemblaient en rien à ceux en usage sur les 
théâtres; on approuvait la fidélité des monuments, mais non celle des 
personnages. Les artistes, dédaignant cet exemple, conservèrent leurs 
habits à paniers pour jouer la tragédie. 
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Lekain a donc fait faire rcelletnent un grand pas à l'exactitude du 
costume. Il ne faudrait pas se hâter de juger cette réforme sur des dessins 
du temps, notamment les miniatures de Focsch et de Whirskcr; outre 
la bienséance, qui obligeait Lekain à se servir de certaines étoffes à la 
mode qui compromettaient la fidelité du costume, les peintres de l’époque 
dessinaient avec un parti pris évident; il allait de l’honneur de messieurs 
les comédiens du Roi de ne pas laisser publier des portraits d'artistes en 
costume antique, cela eût compromis la maison dans laquelle on enten- 
dait dire que les Romains et les Grecs de tragédie parlant la langue 
française et non pas le grec ou le latin, devaient revêtir des habits français. 
Cette doctrine très ingénieuse fut renforcée par le culte de la tradition : 
on avait toujours joué Oreste ou Agamemnon en costume à la mode, 
rien n’autorisait les artistes de la Comédie-Française à changer les 
habitudes des plus grands maîtres de l’art dramatique. 

Il faut donc considérer la réforme que Voltaire obtint sans peine de 
Lekain et que Baron refusa toujours à Racine, comme ayant une grande 
importance au p>oint de vue de l’illusion scénique. Les camarades de 
Lekain voulurent aussi avoir l’honneur de la réforme ; Bellecour eut des 
prétentions à l’exactitude du costume, il se fit faire pour Philoctète 
à' Œdipe un costume à la grecque dont voici une description : « Une 
soubre-veste de satin rose sèche, un manteau de satin cramoisi à ramages, 
broché en or et doublé de satin tigré. Le bonnet, orné de plumes d’autru- 
che, est ceint d’un diadème qui semble se rattacher à un mufle de lion. 
L’arc est doré, ainsi que le carquois et les flèches. « Lekain avait des cos- 
tumes beaucoup plus exacts, et s’il employait des étoffes à la mode, il 
avait soin d’arranger son vêtement de façon à obtenir une certaine tour- 
nure antique. ^ 

La Révolution vint renverser les traditions des artistes, on rejeta tout 
ce qui tenait au régime déchu. Après avoir joué les confidents grecs et 
romains en princes du sang, on joua les rois de la Grèce en citoyens 
romains. On chercha les étoffes les plus simples pour en vêtir les rois de 
tragédie, le rang n’était marqué que par la richesse des armes. 

Talma mit au service des idées nouvelles une tête d’un beau caractère 
antique. Guidé par les conseils du peintre David, il transporta sur la 
scène la statuaire antique ; aussi ne faut-il pas s’étonner de l’exclamation 
de M‘‘“ Contât en voyant Talma dans le rôle de Proculus du Brutus de 
Voltaire ; « .\h ! mon Dieu ! il a l’air d’une statue ! » C’était le premier 
essai de Talma dans la voie de la réforme radicale du costume au 
théâtre. 

Talma négligea peut-être le costume proprement dit, le vêtement, au 
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profit du cette partie de l'art du comédien, qui est, en quelque sorte, la 
traduction de l’art antique en art moderne, Xaphysionumie. Par la pliysio- 
nomie, Talma chercha à donner aux personnages qu'il exprimait l'allure 
antique, il y réussit complètement. Ce n'était donc pas le vêlement 
d’Auguste, de Néron, qu’on venait admirer lorsque Talma jouait ces 
rôles, mais sa ressemblance avec ces empereurs. A cette époque, la mode 
visait à donner l'air de tète antique, comme plus tard elle devait donner 
l'air fatal. 

Ce mouvement de retour vers l’antique était bien antérieur à 
la révolution artistique opérée par David ; aussi voyons-nous que les 
hommes de la République et de l'Empire avaient .pour la plupart des 
têtes très remarquables par la pureté des lignes. Nous avons eu sous les 
yeux un assez grand nombre d’exemples pour savoir que cette ressem- 
blance n’existait pas seulement dans les portraits du temps. Devons-nous 
croire à l’influence du milieu et penser que toute cette génération de la 
Révolution était conçue en esprit avant de l'être en chair et en os ? Tout 
nous le ferait croire, et dans une de ces mille choses qui concourent à 
l’expression des grandes idées, nous en voyons une nouvelle preuve : 
Talma, qui arrive jxjur se vêtir du costume antique, possède un masque 
de citoyen romain, et met au service de l’art une plastique inattendue et 
qui semblait préj>arée pour les Idées nouvelles. 

La mode s’empara des costumes antiques, les merveilleuses s’habillè- 
rent en citoyennes de Rome, les membres du Directoire avaient des 
chaises curules, ils portaient des draperies à la romaine. Talma inventa 
la coifl'ure à la Titus, que Napoléon mit plus lard sur la tête de ses sol- 
dats. Les costumes de Talma furent différents de ceux de Lekain par une 
absence d’ornements, par une appropriation plus exacte des étoffes con- 
nues aux costumes antiques, et surtout par une recherche du nu qu’il 
devait à l’inlluence de David. Ces conseils amenèrent Talma à jouer le 
rôle de Néron avec les jambes nues, mais la tension des muscles et peut- 
être aussi la température marquèrent les jambes de taches bleues et rou- 
ges, l’artiste dut revenir à l'usage du maillot. 

La réforme de Talma se borna à l'exactitude des costumes antiques. 
La révolution dans la m’ode, commencée par le tableau des Horaccs, con- 
tinuée par les réformes dans les costumes olliciels, aboutit aux trouba- 
dours de pendule, aux habits gréco-moyen-âge des beaux Dunois, au 
magnifique costume de gala de Napoléon, composé d'une tunique grec- 
que, d'un manteau Louis XIV, d’une fraise Henri IV et du célèbre petit 
chapeau à plumes de Lekain dans Oreste. 

Lorsque l’école romantique renversa l'école de David, le costume ira- 
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gique fut entièrement modifié et toutes les réformes accumulées devin- 
rent la proie des tragédiens de hasard qui s’emparèrent du fauteuil de 
Talma. 11 en résulta des représentations grotesques dont Daumier nous 
a laissé un souvenir amusant dans ses Physionomies tragico-clas~ 
siqiies. 

La tragédie était délaissée, les romantiques étaient bien certains qu’elle 
ne songerait pas à ressusciter ; la bonne lame de Tolède avait fait mer- 
veille. Ils comptaient sans l’air fatal qu’ils avaient mis à la mode. Une 
tragédienne vint, elle avait l’air fatal ; on courut aux représentations de 
Rachcl. 

La nouvelle tragédienne reçut des romantiques non-seulement sa phy- 
sionomie, mais encore son costume ; on lui tailla sa draperie dans le man- 
teau d’Hernani, son peplum dans la veste de Buridan, comme Talma 
avait taillé son costume d’Hamlet dans la toge de Néron. La draperie de 
Rachel fut donc arrangée à la mode, on y organisa des manches et, chose 
bizarre, on donna à la tragédienne le conseil de mettre une ceinture et 
d’abandonner le peplum. Nous voyons ce costume à prétentions antiques 
dans les oeuvres du sculpteur Pradierdont Préault a dit si justement :« 11 
part tous les matins pour Athènes et arrive le soir au quartier Breda. » 

Rachel n'eut, à vrai dire, aucune influence sur le costume au théâtre. 
De temps en temps, on voit bien quelques artistes jouant dans la tragé- 
die s’habiller d’après les portraits de Rachel; mais ces débutantes qui, 
souvent même, exploitent une ressemblance éloignée, brillent avec 
si peu d’éclat, qu’il est préférable de considérer ces tentatives comme 
non avenues. 

Rien n’est encore changé ; on observe scrupuleusement les indications 
historiques pour tous les genres de l’art dramatique; un seul est excepté, 
et c’est de tous celui qui réclame le plus impérieusement l’exactitude du 
décor et du costume : la tragédie. Je suis heureux de pouvoir fournir, à 
l’appui de mon dire, un exemple récent : 11 y a quelques mois, à la Co- 
médie-Française, l'actrice chargée du rôle d’.Andromaquc avait mis un 
costume de veuve, tel que les confectionnent les magasins de deuil de 
Paris. Je sais bien que cette actrice peut invoquer le précédent de made- 
moiselle Sainval cadette. Mais alors, pourquoi n’avoir pas joué le rôle 
d’Andromaque, pour être conforme à la tradition, çn costume Louis XV? 

La décoration antique est également détestable. Il n’y a en France 
qu’un beau décor de tragédie, au grand théâtre de Nîmes ; il est de Le- 
sueur, l’auteur de la décoration de la Vestale. Le style est romain, de ce 
romain assez élégant de la fin du dix-huitième siècle ; au premier plan, 
une vaste salle bornée par une superbe rotonde entourée de colonnes qui 
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donne une idée de ce décor. II est traité avec grand soin, c'est presque 
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un tableau ; les statues des cariatides sont très purement dessinées. Un 
ton sévère, un peu grisâtre, une grande simplicité de lignes, une entente 
remarquable de la perspective donnent à ce décor une étendue immense, 
sans que la rotonde ou la salle se nuisent ou détruisent les dimensions 
figurées de l’une ou de l’autre. Lorsqu’un artiste bien drapé paraît dâns 
cet énorme décor, il grandit; s’il est habillé, comny: s'habillent presque 
tous les tragédiens, il devient petit, laid, grotesque. 

J’ai eu sous les yeux un exemple frappant de l’avantage pour l’artiste 
de jouer dans une décoration bien entendue. Je me trouvais â Nîmes, 
l’année dernière; mademoiselle .*\gar y donnait une représentation, on 
jouait Horace. Lorsque le public a vu entrer .Agar-Camillc, il a été saisi; 
la femme, ou plutôt la statue était si bien faite pour le décor, et le décor 
pour l’artiste, que les applaudissements partirent de tous les coins de la 
salle, et que ce vieux peuple, si chaud encore des .souvenirs romains, crut 
un moment voir renaître toute son antiquité. Cette scène restera toujours 
gravée en ma mémoire comme un événement artistique des plus remar- 
quables qu’il m’ait été donné de voir. 

Avec mademoiselle .Agar, je ne connais que M. Geffroy qui ait eu l’in- 
telligence d’étudier le costume antique. Je me rappelle le costume d’tt.’- 
diperoi, que M. Gctfroy avait composé avec beaucoup d’intelligence ; 
mais cet artiste a une plastique qui a toujours nui à la représentation des 
héros grecs et romains. 

D’autres artistes, MM. Maubant et l^andoux, ont des qualités plas- 
tiques qui leur permettent d'aborder avec un certain succès les rôles tra- 
giques. Leurs physionomies sc prêtent admirablement â l’interprétation 
des personnages romains, des empereurs notamment. 

Voilà donc le bilan du costume au théâtre ; il est loin de satisfaire le 
public, aussi a-t il montré maintes fois son mécontentement, et si, par 
instants, il devient attentif aux reprises de la tragédie, il faut prendre 
garde que le même vice qui a toujours contribué à l’abandon du genre 
tragique ne vienne encore une fois faire déserter le public de ces repré- 
sentations. 

Il importe donc de donner un grand éclat aux représentations de tra- 
gédie, non pas seulement en informant le public, par toutes les bouches 
de la Renommée, que les pièces sont bien jouées et que les recettes sont 
énormes, mais en donnant des décorations dignes des chels-d’(euvre de 
la littérature française, et en contraignant les artistes à suivre plus rigou- 
reusement les indications historiques, tant pour leurs physionomies que 
pour leurs costumes. 

Les spectateurs viennent à la tragédie, c’est un signe très heureux qui 
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impose aux directeurs des théâtres oü se joue le grand répertoire, l’obliga- 
tion de prouver à cette partie du public qui aime les situations grosses 
de péripéties, la mise en scène, les costumes, etc., que la tragédie n’est 
pas indigne des honneurs qu'on prodigue au drame, et que les vers de 
Corneille et de Racine valent bien des dépenses qui ne sont refusées ni 
aux opérettes d’un Prussien, ni à la prose de M. Dennery. 



M". agar 

- Rôle tic Camille (/iomcc) 
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LES TRADITIONS 


GESTE ET LA DICTION 

N entend au tliéàtrc, et surtout à la Comédie-Française, 
par traditions, les fantaisies que les sociétaires en exer- 
cice ont vu, ont cru voir exécutées et ont entendu rap- 
(Xjrter par leurs prédécesseurs, ou qu'ils ont inventées 
eux-mêmes et qu'ils désirent imposera l'admiration de 
leurs contemjxjrains. Au demeurant, les traditions 
sont le nom d'une chose qui n’existe pas et qui ne doit pas exister au 
théâtre. 

On ne nous donnera ni le peste de Lekain ni l’accent de Talma; et, si 
l’on veut contraindre les artistes à imiter un accent qu’on leur assurera 
être celui de Talma ou un peste qu’on leur garantira de Lekain, on 
obtiendra un art théâtral dont la décadence sera rapide, par cette raison 
que, Talma ou Lekain revenant en ce monde, seraient obligés de se con. 
former au geste et à la diction supposés de Baron ou de Dufrenne, ou de 
quelqu’autre plus ancien, et qu’ils ne jxiurraient plus être ce Talma et ce 
I.ckain qui ont fait progresser l'art dramatique. 

Si la tradition transforme l'histoire, dénature les faits, qui sont pourtanj 
des choses faciles à rappeler, il est évident que les traditions d’un son, 
d’un mouvement ne peuvent être, et que le mieux est de noter ces tradi- 
tions comme des souvenirs intéressants au même titre que la canne 
de Voltaire, la tabatière du grand Frédérick, le crâne de Cartouche 
enfant, la redingote grise de Napoléon. 

On donne aux traditions une importance énorme qui doit rejaillir sur 
es adeptes qui affirment que, sans traditions, on ne peut jouer aucune 
pièce du répertoire. 

M. Couailhac, qui a écrit de si spirituelles choses, a tracé, dans sa 
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monograpliiv* dusocititaircdcla Coinddic-Frariv,'aise, — du sociétaire de 1840 
et non pas du sociétaire contemporain, dont je ne voudrais pas médire, 
— une délicieuse page sur les traditions. La voici : 

« M. Aristide n’est-il pas le seul homme en France qui possède les tra- 
ditions? Les traditions! voilà son grand cheval de bataille! Il n’admet ni 
les études personnelles, ni les inspirations en scène, ni du génie, ni 
du progrès. Les traditions! les traditions! là est la perfection, là est le 
critérium du talent, là sont les colonnes d'Hercule de l’art dramatique! 
Il taut porter son chapeau comme Baron, mettre son épée comme 
Lagrange, s’asseoir comme Molé, marcher comme Damas, se moucher 
comme Préville, parler comme Bellerose. Aristide vous apprendra au juste 
avec quelle inflexion de voix Lekain disait le qu'il mourûtict combien la 
Clairon mettait d’intervalle de respiration entre ces deux hémistiches : 

O haine de Venus! — /! fatale colire! 

« Si vous lui demandez par quelle voie ces traditions sont arrivées jus- 
qu’à lui, il se contentera de hausser les épaules et de vous lancer ce mot : 
traditions! Si vous lui faites observer que les saines doctrines se sont 
peut-être corrompues par une transmission infidèle, que telle ou telle 
inflexion de voix qui était aiguë en 1720 a bien pu, après avoir passé de 
bouche en bouche, devenir grave et même très grave en 1840, il vous 
jettera dédaigneusement la même réponse. 

« Vous voyez bien que M. .Aristide, l’homme aux traditions et aux saines 
doctrines, est très apte à devenir professeur de déclamation. Aussi ne s’en 
fait-il faute. En attendant que le gouvernement .songe enfin à lui donner 
une classe au Conservatoire et à lui faire confectionner des automates aux 
frais du budget, il tient école chez lui. Il a des élèves des deux sexes. 
De petits Mithridates, des Monimes en herbe, des .Assuérus en première 
fleur pous.sent pêle-mêle dans sa serre chaude dramatique. Toutes les pré- 
tentions théâtrales qui grouillent sur le pavé de Paris et des quatre-vingt- 
six départements trouvent asile chez lui. Etudiants en droits de dixième 
année, fleuristes et chamarreuses pleines d’ambition, jeunes artisans .sans 
ouvrage ou plutôt sans courage, femmes de loisir équivoque qui veulent 
mettre leur beauté en étalage sur la scène, s'y donnent fraternellement la 
main. — Aristide est magnifique dans l’exercice de ses fonctions d'insti- 
tuteur; il prend une contenance plus superbe que jamais, se drape dans 
sa robe de chambre à ramages, et, la brochure à la main, arpente d’un pas 
majestueux sa longue salle d’exercice. Prêtez bien l’oreille à ses observa- 
tions ; 
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« — Monsieur Alfred, c’est ici que leu Dazincourt levait la jambe et 
pirouettait sur lui-même! Diable! n'y manquons pas. 

« — Allons donc... mademoiselle Herminie, mettez-moi les deux sou- 
pirs d'une seconde chacun que se permettait la Dumesnil... ça repose... 

ï — Ah ! monsieur Polydore, ce n’est pas dans cette posture que Bri- 
zard recevait les coups de bâton de Scapin... il faisait dos rond... On les 
reçoit mieux de cette façon et la situation est plus comique... Vous, vous 
rentrez en vous-même comme si vous aviez peur... Ce n’est pas ainsi 
qu’on joue la comédie, mon cher monsieur... » 

On pourrait donner une définition succincte des traditions (on dit les 
traditions et non pas la tradition). Les traditions sont la planche de salut 
des inintelligents, quand ce n’est pas la massue avec laquelle les envieux 
assomment le génie. 

Avec les traditions, il y a le souvenir des habitudes des grands artistes, 
et ce n’est pas le côté le moins intéressant, parce qu’il est le moins nuisible 
aux progrès de l’art. 

Qu’un acteur jouant /Azm/cr prenne exemple surTalma et qu’il secoue 
violemment dans la coulisse un malheureux garçon de théâtre pour pré- 
parer ces vers : 

Fuis, spectre épouvantable. 

Porte au fond des tombeaux ton aspect redoutable! 

le public ne souffrira pas de cette imitation qui ne modifiera en rien le jeu 
de l'acteur. Mais que ce même artiste, dans Mithridate, saisisse un casque 
parce que Brizard, en s’écriant ; les Romains! produisait un grand effet 
avec ce mouvement, il est supposable qu’il sera ridicule, à moins d’un 
hasard qui ne peut se produire que chez un artiste de génie. L’artiste de 
génie n’aurait eu aucun besoin de ce souvenir qu’il n'aurait adopté que 
parce que son esprit était familiarisé avec le geste et qu'il concevait ainsi 
la scène. 

Les traditions ont maintenu sur la scène française cette déclamation 
chantée que Talma réforma avec beaucoup de raison, et elles ont failli 
tuer la tragédie, lorsqu'il n’y eut plus que des imitateurs de Talma. 

Rachel ne put suivre les traditions, puisqu’elle n’eut aucun modèle 
sous les yeux. 

Mademoiselle Agar, qui est aujourd'hui la seule tragédienne, n’a cer- 
tainement pas appris les traditions de madame Guyon, qui est la seule 
actrice jouant la tragédie qu’elle ait pu voir. 

Car encore faut-il, pour les traditions, quelqu’un qui les transmette. 

Nous rencontrons le 'mépris des traditions à chaque pas ; Talma rom- 
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pii avec les traditions jx)ur rcibrmer le costume et modifier la diction. 
Lekain, avant Talma, fit prof>resser l'art dramatique. Mademoiselle 
Dumesnil ne tint aucun compte des traditions lor.squ'elle courut sur 
la scène en jouant Mcropc. Mademoiselle Clairon laissa de coté les tradi- 
tions lorsque, dans ses représentations a Bordeaux, elle remplaça la décla- 
mation chantée par une diction plus humaine. 

Il y a beaucoup de traditions au théâtre, mais elles servent plutôt aux 
artistes auxquels elles ne sont pas destinées. Dans Andromaqua, à ce 
vers : 


Et traîné sans honneur autour de nos murailles, 

mademoiselle Raucourt tournait sur elle-même, elle faisait avec ses bras 
le j;este de traîner. On a repris dernièrement Andromaque à la Comédie- 
Française. L’artiste chargée du rôle d’Andromaque n’a pas tenu compte 
du souvenir de mademoiselle Raucourt, mais M. Mounet-Sully, qui 
jouait Oreste, a pris le jeu de scène de mademoiselle Raucourt, il s’est mis 
à pirouetter à ce vers : 

Uieuxl quels ruisseaux de sang coulent autour de moi! 

-\insi le respect des traditions peut amener, dans l'avenir, l’artiste qui 
jouera Andromaque et celui chargé du rôle d'üreste à faire tous deux des 
pirouettes. Ce sera très récréatif, et je ne doute pas que la mise en scène 
d’Andromaque ainsi réglée ne puisse permettre auCirque National de nous 
donner aussi ses jours de répertoire. Puisque nous tenons le rôle d' Oreste, 
rappelons que les traditions indiquaient qu’il fallait hurler la dernière 
scène. Bonaparte, dans une représentation donnée à Saint-Cloud, fut 
frappé du hurlement de Talma, qui suivait encore les traditions. Il lui en 
lit la remarque et l'engagea à dire ses vers avec un accent concentré. 
Talma suivit le conseil, et le rôle d’üreste devint un de ceux où il produi- 
sait le plus d’effet. 

Voil i une anecdote qui peut être bonne }X)ur les artistes désireux de 
jouer Oreste. C'est en cela que les traditions seraient utiles et non pas en 
voulant noter les accents et les gestes. Racine notait, dit-on, ses vers pour 
a Champmesié, ce qui ne pouvait produire qu’une horrible déclamation 
qui ne tenait ni du chai» ni de la parole, et qui devait contribuer 
à amoindrir l'art du comédien. 

Voici une yiccdote qui peut encore servir aux jeunes artistes : Fleury 
disait à quelqu’un qui lui demandait pour quelle raison il avait prie 
l'acteur qui parlait au lever du rideau de baisser le ton, répondit : 

« Au théâtre, la voix, d'une si grande importance, a besoin d'une quan- 
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tité de soins, du précautions, sans lesquels l'ensemble est expose à de 
graves inconvénients. Ce que j'ai dit à Dublin était pour qu’à ces mots, 
les premiers de son rôle : Ah! bonjour Lisette! il ne prit pas sa voix sur 
un ton élevé, ce qui m'eût forcé, moi, venant après eux, à l’élever davan- 
tage pour soutenir le dialogue, et mes successeurs à en faire autant, ce qui 
aurait entièrement banni le ton naturel de la pièce. » 

Autre anecdote. Un débutant, auquel on reprochait l’exagération de ses 
moyens vocaux, entre un matin chez Monvcl : « — Monsieur, dit-il de sa 
plus forte voix, les comédiens prétendent que je ne me sers pas de ma 
voix naturelle. — Mais, commencez donc par me dire bonjour, répondit 
Monvcl. — Ah! c’est vrai! Bonjour, monsieur Monvel. — Eh bien! la 
voilà, votre voix! » 

Ce sont ces anecdotes qui devraient composer les traditions; mais, au 
lieu de cela, on dira à un élève qu'il ne manque pas, en jouant Ninias, 
de détacher, aussi remarquablement que Talma, le apres vous dans : 

Elle était, à mes yeux, 

La mortelle, après vous, la plus semblable aux dieux. 

11 est évident que les anecdotes que nous avons citées, tout d'abord, 
seront d’un plus utile secours que cette dernière, parce qu'elles portent 
sur des effets généraux et qu’elles ne cherchent pas à détourner le tempé- 
rament du débutant et à l’assimiler à un caractère dont sa nature le tient 
peut-être très éloigné. 

Nous ne chercherons donc pas à noter toutes les traditions accumulées 
par la routine, notre besogne serait trop ardue et nous la considérerions 
comme sans motil. 

Les méthodes d’instruction tiennent aux traditions-, nous pouvons les 
diviser en deux classes ; la méthode naturelle et la méthode logique. 

Celle-ci a peu de rapports avec les traditions; elle lait dire grammati- 
calement; elle veut qu’on donne à la phrase toute son importance, en fai- 
sant ressortir le mot qui peint, si je puis m’exprimer ainsi, de façon que 
le spectateur puisse comprendre sans effort et ressentir vivement l'admi- 
ration ou l’horreur, suivant ce que le poète a voulu faire naître dans 
l’esprit. 

La méthode naturelle a beaucoup de rapports avec les traditions. Elle 
Veut prouver que ces sentiments si beaux, si nobles n’ont rifn qui puisse 
nous étonner; que les choses les plus terribles qui doivent faire palpiter 
les spectateurs doivent être rendues simples afin que le public ne s'en 
étonne pas et qu'il ne trouve aucune émotion. Les traditions viennent au 
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secours de ceux qui enseignent cette méthode, car, pour parer aux objec- 
tions, il est bon de sc retrancher derrière les anciens. Cette méthode 
a inventé une c.xpression amusante dans son désir de tout simplirier. 
Trouvant trop majestueux de prononcer, suivant les régies : avouc{-le, elle 
prononce : avouelle. Le mot est trop joli ; il peint avec tant d'exactitude 
cette méthode que je ne me sens pas le courage de pousser plus avant cet 
aperçu de l’enseignement de l'art dramatique. 

S'il était possible de circonscrire aux seuls artistes intelligents la con- 
naissance des traditions, au lieu d’asservir le génie et le réduire à la merci 
de la médiocrité, les traditions élèveraient le niveau de l’art. En guidant 
l’artiste sans lui ôter sa liberté, les traditions lui ouvriraient des horizons 
nouveaux, prépareraient la révélation et augmenteraient son talent de 
celui de ses prédécesseurs. 
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COMliDlE FRANÇAISE 

ous avons pense qu’ilétail préférable, jxrur donner une 
i lée exacte des reprises de Iraftédie à la Coinédie-Fran- 
eaise, de prendre dans le teuilleton de théâtre, le plus 
remarqué, les passages qui, tout en donnant une ojm- 
nion, dont on doit tenir compte, sur une partie des in- 
terprètes les plus intéressants de la tragédie, indiqueraient ce qu'il faut 
demander aux artistes qui prennent ce genre. Les lignes suivantes, ducs à 
la plume autorisée de M. l'ran.isque Sarccy, nous aideront à faire victo- 
rieusement la campagne que nous entreprenons au profit de l’art ; 

a C'est un de mes souvenirs les plus lointains et les plus présents : je 
n’avais guère que quinze ou seize ans quand le sens de la tragédie me fut 
révélé par une représentation de BrilJiinicus. Mademoiselle Georges 
jouait à l'Odéon, j'tour je ne sais quel bénéfice, le rôle d’Agrippine. Le 
hasard fit que je pus y aller. Je ne me rappelle qu’une scène, mais la 
mémoire en est encore si vive chez moi, que je revois les acteurs, leur 
place au théâtre, et que j’ai le son de leur voix dans l'oreille. C’était au 
quatrième acte, à la grande scène entre Néron et sa mère. Je la savais par 
coeur, comme tous les bons écoliers. 

Asseyez-vous, Néron, et prenez votre place. 

« Et toujours en récitant ces vers, je m'étais représenté une femme 
majestueuse dictant d'un ton lent et digne, avec une grande ouverture de 
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bouche, l’ordre de s’asseoir et d’écouter. Voilà que tout à coup madcmoi.’. 
selle Georges, abaissant rapidement le doigt vers le fauteuil, d un ton 
bref, sec, impérieux, comme si elle eût parlé à un subalterne, disait ; 

Asseyez-vous, Néron, et prenez votre place. 

« Ce pauvre Néron ! il était du coup si bien rapetissé, si parfaitement 
aplati, que je regardai d’instinct s'il oserait s’asseoir, s’il ne se fourrerait 
pas sous le fauteuil qu’on lui marquait, pour éviter le regard et les expli- 
cations de cette terrible mère. 

c Elle commença, cette explication I Les mots tombaient drus, nets, 
âpres... et simples I mais simples ! j’étais confondu ; et en même temps 
émerveillé I Je ne sais si vous vous rappelez'en votre enfance avoir reçu, 
de quelque événement inattendu, une secousse intellectuelle et morale, 
qui ait changé du tout au tout le cours de vos idées et renouvelé votre 
âme. Pour mol, ce fut un trait de feu. 

« — ; Mais CCS gens-là, me dis-je, parlent comme tout le monde ! Ils 
ont beau être rois ou héros, ils pensent, sentent et disent comme nous. 
Il n’y a qu'à retrouver, sous le formalisme tragique de leur langage, les 
passions vraies qu’ils expriment 


« Toute cette histoire m'est remontée, jeune et fraîche, à la mémoire 
quand j’ai vu mademoiselle Plessy se charger du rôle d’Agrippine. 
Madame Plessy n’a point été formée par la nature, cela est évident, pour 
les grands rôles. tragiques. Je n’ai pas besoin d’en déduire les raisons, qui 
sont si claires qu’elles frappent tous les yeux. Il est pourtant loisible à 
tout comédien hors ligne de s’essayer une fois par hasard, par curiosité 
d'artiste, dans un rôle en dehors de son emploi. Beaucoup d’acteurs illus- 
tres ont donné l’exemple de ces tentatives, et quelque opinion qu’en eût 
la critique, elle l’a toujours exprimée avec tous les ménagements qu’exige 
un nom célèbre, de longs services, une initiative hardie, et la certitude 
que c’était pour une fois et que l’on n’y reviendrait plus. 

« Si donc je croyais que mademoiselle Plessy, en s’essayant dans 
Agrippine, n’eût obéi qu’à une de ces fantaisies passagères, qui poussent 
un artiste de premier ordre, à tenter, à ses risques et périls, une aventure 
curieuse, je ne me croirais oblige de parler autrement du résultat qu'en 
l’aspergeant de ces louanges banales, que l’on appelle de l’eau bénite de 
cour. Mais j'ai tout lieu de supposer que c’est un dessein formé chez l’ac- 
trice, approuvé par son directeur, de quitter définitivement l’emploi des 
grandes coquettes pour passer à celui des mères de tragédie. 

« Cette transformation semble être du goût du public, qui, le premier 
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soir, a poliment applaudi ; qui, trois jours après, battait des mains de 
franc cœur. Il est donc nécessaire de dire la vérité; une vérité que j’ai 
retrouvée sur les lèvres de tous ceux qui passent pour être connaisseurs. 

« Je ne dirai pas que madame Plessy est médiocre. Avec son intelli- 
gence, ses dons naturels, sa grande situation, son immense autorité sur 
le parterre, on ne saurait être médiocre en rien. Elle n’est donc pas 
médiocrement mauvaise. Elle l est à un point que l’on ne saurait expri- 
mer et qui serait affligeant pour elle et pour l'art, s’il ne surnageait dans 
ce grand naufrage, quelques épaves des plus belles qualités que la nature 
ait jamais départies à une comédienne. 

tt Madame Plessy, au rebours de ce que je contais tout à l’heure de 
mademoiselle Georges, semble s’être imaginée que la tragédie était quel- 
que chose d’absolument particulier et hors nature, qui demandait des 
gestes spéciaux et des intonations singulières. Elle enfle sa voix, gonfle 
ses joues, et de cette bouche, large ouverte, il ne sort plus qu’une façon 
de ronron tragique, qui se coupe toujours à hémistiches égaux, et se ter- 
mine en longs éclats sur la rime. 

n Plus de nuances dans ce débit empâté et violent ; tout ce qui fait 
l'honneur et le charme de la diction a péri. A peine osé-je le dire ! mais 
madame Plessy cherche à donner de l’ampleur et de la dignité à la mère 
de Néron, parles procédés qu’emploient les femmes de sous-préfet, pour 
jouer la majesté. Elle cambre sa taille, elle renverse la tête en arrière, clic 
prend des temps, fait des fwses, et tend sa main avec l’air de dire : Voyez 
comme je suis superbe ! hein ! suis-je assez impératrice ? - 

« Et le grand récit du quatrième acte ! mais c’est à pleurer, de voir 
une comédienne de son talent, qui nous a si souvent charmés, dont la 
renommée est si légitime, tomber fort au-dessous de ce qu’eût donné, 
sans y prendre de mal, avec sa nonchalance habituelle, madame Guyon, 
qui possède au moins quelque tradition. Ne parlons plus de ce sujet, il 
m’ennuie et me chagrine. Il n’y a pas moyen d’analyser le rôle d’Agrip- 
pine avec une actrice qui n’y apporte rien de nouveau, et ne rend rien de 
ce qu’y ont mis ses devancières • 

•••>••••••••**•• 

« L’appréciation que j’ai faite de madame Plessy, dans le rôle d’Agrip- 
pine, m’a attiré bien des reproches. Beaucoup de gens m’ont trouvé 
injuste, ou tout le moins plus sévère de forme qu’il n’était conve- 
nable. Je commencerai par dire que s’il y a dans ce passage du feuilleton 
un seul mot qui ait passé les bornes permises à la critique, je le retire et 
j’en fais mes excuses à l’actrice éminente que .personne n’admire et ne 
respecte plus que moi. 
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« Me sera-t-il permis maintenant de faire une observation qui va plus 
loin que le cas présent et s’applique à nombre de circonstances pareilles ? 

« Si madame Plessy n'avait joué le rôle d’Agrippine que par fantaisie, 
ou si l’ayant joué avec l’intention de mettre la main sur les grands rôles 
tragiques, elle n’avait obtenu aucun succès, et que le public l’eût de lui- 
môme découragée par sa froideur, je me serais bien gardé d’aigrir inutile- 
ment son chagrin, par des remarques devenues sans objet. J’aurais choisi 
les bons endroits pour les mettre en lumière, et j'aurais légèrement passé 
sur le reste. 

« Mais madame Plessy veut prendre l'emploi des reines de tragédie : son 
directeur l’y pousse ; le public l’applaudit. Car, il n’y a pas à dire, elle a 
beaucoup de succès : eh bien ! je la trouve, .moi, très mauvaise. Je suis 
convaincu qu’elle se trompe, que M. Perrin se trompe, que le public se 
trompe. Mon métier, c’est de le dire, pourtant ! 

« Comment veut-on que je fasse ? Si je prends des circonlocutions, si 
je me sers de termes atténués, si je biaise avec ma pensée, qui la recon- 
naîtra ? Comment ramènerai-je à moi l'opinion un moment égarée par 
le prestige d’un grand nom ? 11 faut que je frappe fort, si je veux être 
écouté. Il faut que je crie : Non, non, sacrebleu, non ! et que je le prouve! 
car enfin l’essentiel pour moi, ce n’est pas de passer f)our un homme très 
poli, mais c’est d'avoir raison, et j’aurai raison... dans deux ans peut-être, 
mais j’aurai raison, parce que j’ai raison et que je le dis tout net. 

» C’est un système chez moi. Qui a plus loué que moi, et sur tous les 
tons, et jusqu’à l’hyperbole, mademoiselle Favart, à l’époque oü elle 
ne jouait que des rôles en sous-ordre et ne touchait qu’une moitié de part 
à la Comédie-Française ? Je me gardais bien de dire un mot de ses défauts, 
ou si j’y touchais, ce n’était que pour indiquer par un clin d’ceil, aux 
amateurs, que je n’étais pas dupe. Aussitôt qu’elle a été en pleine posses- 
sion de sa renommée, j’ai changé de ton avec elle. J’ai crié au public : 
Prenez garde I 

« J’étais persuadé que mademoiselle Sarah Bernhardt devait être à la 
Comédie-Française une recrue utile et brillante. Que d'éloges n'en ai-je 
pas fait ? Je savais bien ses côtés faibles; je faisais exprès de n’en pas 
convenir, et quand elle a manqué sa représentation de début, j’ai passé 
très légèrement sur des défaillances qu’il était impossible de dissimuler. 
La voilà en pied aujourd'hui ; il n’y a plus à craindre pour elle que l'engoue- 
ment de la foule. Je vais désormais la discuter fort sérieusement. 

« La vérité que vous trouverez en ces feuilletons n'est donc qu’une 
vérité relative. Y en a-t-il d’autre au monde, après tout? Je tâche de 
n’avoir nul égard aux personnes, et n’ai en vue que le bien de l'art dra- 
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matique. Et l'e vous ravouerai, ce n'est pas du tout par goût de l’idéal, 
c’est tout simplement que je vais beaucoup au th.'âtre, et que je tiens à 
m’y amuser. Je me dis : Si tel rôle était joué par tel acteur, ça ne m’amu- 
serait pas. Et alors il n’y a nulle considération d’inlluence, de réputation 
et de talent qui tienne : je pars en guerre. Ce ne sont pas là des sentiments 
très relevés, j’en conviens. Mais chacun pense, sent et écrit comme il 
peut. 

« Eh bien ! ça ne m’amuserait pas que madame Plessy jouât les reines 
de tragédie, dont mademoiselle Agar serait très propre à tenir brillam- 
ment l’emploi. » 


ODÉON 

Nous n’avons rien à dire sur les représentations données à ce théâtre, 
qui }touvait autrefois s’appeler si justement le second théâtre français. 
M . Sarcey, sortant d’une représentation du Mariage de Figaro à l’Odéon, 
.se plaignait, il y a quelques jours, de voir le vieux répertoire aussi mal 
interprété, s On se croirait en province, » ajoutait l’éminent critique. 


LES MATINÉZES DRAMATIQUES 

RK M. BAIXANDE 

I I. y a cinq ou six ans, un ancien acteur, M. Ballandc, eut l’idée de 
donner, une fois par semaine, dans la journée, un spectacle composé 
de pièces anciennes, précédé d’une conférence. 11 chercha à at- 
tirer le public par des étrangetés ; il fit représenter Andromaque avec 
des costumes du dix-septième siècle, il donna des pièces oubliées, il lit 
jouer la tragédie par des comiques et la comédie par des tragédiens. On 
lui aurait offert un clown pour jouer la tragédie, qu’il eût accepté. Tout 
cela qui, au premier abord, paraissait fort artistique à l’esprit surpris par 
le coté audacieux et neul, ne tourna pis au profit de l’art; les pièces 
oubliées méritaient pour la plupart l’oubli dans lequel elles avaient été 
plongées jusqu'alors, les comiques qui jouaient la tragédie renforcés par 
des artistes des théâtres de drame, ne produisaient que des interprètes 
inexpérimentés, ou si M. Ballande demandait â une célébrité du réper- 
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toire de venir relever la représentation, les malheureux artistes se trou- 
vaient éclipsés par la notoriété de leur confrère. 

Le public et les artistes ne trouvèrent pas leur compte dans ces repré- 
sentations. Les rapports de la tragédie avec le public n’en devinrent pas 
meilleurs, on se tenait encore sur la réserve, et M. Ballandene faisait riçn 
pour rompre la glace. 

Au résumé, M. Ballandc a montré ce qu’au théâtre on doit tenir 
caché. Il est tout à fait inutile d’initier le spectateur aux défaillances de 
l’artiste qui s'essaie dans un genre auquel il n’est pas habitué, ou de le 
mettre au courant des espérances que les parents fondent sur les petits 
prodiges. 

M. Ballande est cependant un homme avec lequel il faut compter. S’il 
n’a pas rendu des services réels au grand répertoire tragique, il a inté- 
ressé un petit groupe de lettrés par des résurrections qu’on n’osait appeler; 
il a donné à des écrivains de valeur l’occasion de fort intéressantes con- 
férences qui seraient restées comihe un monument curieux à consulter si 
l’on eût pris soin de les publier. 

Je crois que le but d'une entreprise comme celle de M. Ballande serait, 
tout en donnant à de jeunes artistes l’occasion de se produire, de faire 
naître dans l’esprit d’un public peu initié aux pièces du répertoire, le goût 
des belles œuvres et des grandeurs de la tragédie. On aurait ainsi un 
contre-poids à l’influence des pièces immorales. 

Il serait injuste cependant d’accuser M. Ballande qui a mis son activité 
au service d'une cause bien difficile à gagner, la cause de l'intelligence 
contre la bêtise. Nous savons ce qu’il faut de patience et de courage pour 
attirer dans de semblables conditions l’attention du public. M. Ballande 
a réussi à faire considérer ses représentations comme une chose sérieuse. 
Ce n’est pas un mince titre de gloire, mais il a laissé échapper l’occasion 
qui lui était offerte d’attacher son nom à la résurrection de la tragédie. 
C'est là notre grief contre lui. 


REPRÉSENTATIONS DE M"' AGAR 

D e tous les plaisirs de l’intelligence, le théâtre est un des plus 
complets et par conséquent un de ceux qui exigent le plus 
de peines et de soins, et le plus de frais. Aussi la province doit- 
elle se priver, souvent, d’œuvres nées à Paris et dont Paris, seul, peut 
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entreprendre la représentation. La tragédie est de ce nombre. Elle 
demande un personnel spécial, exercé à la déclamation de l’alexandrin, 
nourri des enseignements de l’école, n'ayant jamais, ou presque jamais, 
été que du portique à l’atrium. Elle demande, de plus, quelques talents 
hors ligne, pouvant donner leur relief aux grands rôles tragiques. 

Ce n’est donc pas une mince besogne que d'organiser une troupe capa- 
ble d’aborder avec ensemble le répertoire classique. Bien des gens actifs et 
intelligents se sont rebutés à cette tâche. Nous ne ferons pas ici le récit de 
leurs efforts mal récompensés ; nous aimons mieux constater le succès 
que vient de remporter, en ce genre d’entreprise, un jeune directeur, 
M. Marye, qui, aidé du puissant concours de mademoiselle Agar et 
d’artistes du Théâtre-Frans'ais et de l'Odcon, a pu faire apprécier à nos 
départements quantité de chefs-d'œuvre qu’ils avaient eu le temps d’ou- 
blier depuis les tournées de Rachel, ou même qu’ils n’avaient jamais 
entendus. 

A envisager dans leur effet moral, ces représentations oü les grandes 
œuvres des Corneille, des Racines et des Hugo sont interprétées par 
des artistes de valeur, méritent qu’on s’y arrête. Paris peut se permettre 
des excès de mauvais goût, cntaché,s trop souvent d'immoralités, parce 
qu'il a sous la main le remède dans son immense courant de science, 
d’efforts intellectuels, dans son activité ardente, sorte de feu qui assainit 
l’ensemble. Mais quepx;ut la province contre l'invasion, par exemple, de 
pièces de théâtre dont l'immoralité seul fait l’intérêt? Rien. Eh bien! ces 
grandes études des poètes que lui apportent les artistes dévoués à l’art, 
réparent certainement le mal fait. Elles fortifient le goût, redressent le 
jugement, relèvent l’esprit public, rallument souvent de grands principes 
de patriotisme, élargissent le cœur et le rehaussent à la hauteur de la 
dignité humaine. 

C’est à l'aide de ces considérations qu’on mesurera l’importance des 
efforts faits en vue de populariser le répertoire classique. Directeur actif 
et homme de goût, M. Marye voit le succès couronner son entre- 
prise. Nous y applaudissons comme y applaudit la presse départementale 
qui, tout en acclamant le talent de mademoiselle Agar, sait apprécier les 
sacrifices qu’exigent les plaisirs qu’on lui vient apporter. 

On ne sait pas assez quel tact il faut posséder pour donner la pièce qui 
conviendra ici plutôt que là ; quelle activité il faut dépenser pour s’as- 
surer, non-seulement des moyens matériels de la représentation auprès 
des directeurs des petites villes souvent réfractaires à toute nouveauté, 
mais des sympathies du public, mais des plus petites influences locales, 
pour tout faire contribuer, enfin, au succès de la soirée. 
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Nous voudrions voir se multiplier les entreprises de la nature de celle 
dirigée par M. Marye, parce que nous en connaissons les bons résultats. 
Mais nous craignons quelles ne soient toujours rares, sinon comme ten- 
tative, au moins comme réussite, parce que nous en apprécions toutes les 
difficultés. 



Une Répétition au théâtre dans l’Antiquité. 
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